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Von Brigitte Schwens-Harrant 

Viel passiert nicht, an jenem Frei-
tag, dem 29. Juli, an dem der 
Buchhalter Cathal im Dubliner 
Büro sitzt und aus dem Fenster 
schaut. Das Wetter ist so wie 

vorhergesagt, nämlich prächtig, die Sonne 
scheint. Doch die Zeit mag an diesem Tag 
nicht so recht vergehen, und Cathal ist mit 
seinen Gedanken offenbar woanders, denn 
die Budgetverteilungsdatei schließt er, 
noch bevor er sie gespeichert hat. Die Kolle-
gin hört auf ins Handy zu lachen, als sie ihn 
beim Kaffeeautomaten trifft, der Chef bie-
tet ihm freundlich an, er könne heute ger-
ne früher gehen. Doch Cathal schreibt erst 
noch copy and paste ein paar abschlägige 
Antworten auf Bewerbungen. Dann steigt 
er in den Bus und fährt in sein Haus aufs 
Land. Dort wartet Post auf ihn, ein welker 
Blumenstraß vor der Tür, kein frisches Es-
sen im Kühlschrank – und eine Katze, die 
er (versehentlich?) im Badezimmer einge-
sperrt hat.  

Viel passiert nicht, in Claire Keegans Er-
zählung „Reichlich spät“, jedenfalls nicht 
in der Gegenwart. Das meiste spielt sich in 
Cathals Erinnerungen ab. Im Bus und al-
lein im Haus denkt er daran, wie er Sabine 
kennengelernt hat, wie sie bei ihm eingezo-
gen ist, wie sie beschlossen haben zu hei-
raten – und wie daraus dann doch nichts 
geworden ist. Es ist ein trauriger Tag für 
Cathal, denn es wäre der Tag der Hochzeit 
gewesen. Eine simple Liebesgeschichte al-
so, mit keinem Happy End? Nein, Keegan 
führt in dieser kurzen, in der deutschen 
Übersetzung gerade nur 55 Seiten langen 
Prosa in andere Schichten des Geschehens 
und des menschlichen Miteinanders.

Von harmlos bis unerträglich
Der Blick, der hier eingenommen wird, 

ist jener des Mannes. Was Sabine denkt 
und fühlt, bleibt daher unerzählt, außer sie 
spricht es aus. Cathal, ein Durchschnitts-
typ, fällt nicht weiter auf; er erscheint auf 
den ersten Seiten langweilig und mit ihm 
auch die Geschichte, und man fragt sich le-
send: Worauf will Claire Keegan eigentlich 
hinaus? 

Die irische Schriftstellerin, bekannt als 
Meisterin des reduzierten Erzählens, weiß, 
wann sie wie Informationen verteilt. Die 
Sichtweise dieses Mannes soll erst nach 
und nach als unerträgliche und gar nicht 
harmlose entlarvt werden. Und zwar ohne 

dass je eine Erzählinstanz eingreifen müss-
te, erklärend, urteilend oder denunzierend. 
Nein, die Aufgabe des Erkennens müssen 
die Lesenden selbst übernehmen. 

Je mehr erzählt wird, desto fragwürdi-
ger wird Cathals Sichtweise auf die Dinge 
und vor allem auf die Frau, die er zu lieben 
meint. Es sind Alltäglichkeiten und Klei-
nigkeiten – etwa das Erstaunen darüber, 
wie viel Geld sie leichthändig ausgibt beim 
Einkaufen –, die Schritt für Schritt ein sehr 
kleingeistiges Gemüt offenbaren. 

Dieses ist aber nicht auf den Umgang mit 
Finanzen beschränkt, sondern erstreckt 
sich auch auf den Bereich der Emotionen. 
Und es ist mehr als Kleingeist. Sichtbar wer-
den vielmehr in Cathals Denken und Spre-
chen Formen der Abwertung, und zwar 
solche, die womöglich dort wie da noch so 
alltäglich sind, dass sie kaum auffallen. Sie 
zeigen sich in der Art, wie Cathal Sabine 
fragt und argumentiert, ob sie heiraten sol-
len, sie steigern sich in der Weise, wie er 
kommentiert, was sie alles mitbringt, als sie 
bei ihm einzieht: „dieses ganze Zeug“.

Viel passiert nicht, in dieser schmalen 
Erzählung, und doch etwas, was sich auch 
gesellschaftlich ungeheuer auswirkt. Nach 
und nach wird Cathals Haltung erkennbar, 
sie ist das Thema dieser Erzählung, die im 

Französischen denn auch mit diesem Titel 
erschien: Misogynie. 

Frauenfeindlichkeit und Frauenhass be-
ginnen bei den hier erzählten „Harmlosig-
keiten“, sie grundieren das Miteinander im 
privaten Kreis der Familie ebenso wie in 
der Gesellschaft. Sie setzen klare Macht-
strukturen voraus, wissen, wer was zu sa-
gen, wer sich wie zu benehmen hat – und 
sie fallen dann nicht auf und werden als 
harmlos beurteilt, wenn sie gesellschaft-
lich (noch) üblich sind. 

Claire Keegan hat in der Erzählung „Klei-
ne Dinge wie diese“, die sie den „Frauen 
und Kindern gewidmet [hat], die in irischen 
Mutter-Kind-Heimen und in Magdalenen-
Wäschereien gelebt und gelitten haben“, die 
ungeheuerlichen und grausamen Auswir-
kungen menschenverachtender Einstellun-
gen erzählt.  Hier beleuchtet sie anhand 

eines völlig durchschnittlichen Menschen-
lebens die Wurzeln des Übels. Einstellun-
gen, Haltungen und Verhaltensmuster wie 
diese werden erzogen und weitergegeben, 
von einer Tradition zur nächsten, und dem 
den Champagner nun alleine trinkenden 
Cathal kommt denn auch eine Erinnerung 
in den Sinn, als er und sein Bruder zuhause 
mit dem Vater bei Tisch saßen.

Ein schlechter Scherz
„Seine Mutter stand am Gasherd und mach-

te Buttermilchpfannkuchen, die sie in der 
Pfanne wendete. Sein Vater saß am Kopfende 
des Tisches, er selbst und sein Bruder an den 
Seiten. Beide, damals in den Zwanzigern und 
Studenten, waren übers Wochenende mit ih-
rer Schmutzwäsche nach Hause gekommen. 
Seine Mutter hatte sie bedient, ihnen die Tel-
ler an den Tisch gebracht, und sie hatten zu 
essen begonnen. Als sie sich mit ihrem eige-
nen Teller hinsetzen wollte, hatte sein Bruder 
plötzlich den Stuhl unter ihr weggezogen – 
und sie war rücklings auf den Boden gefal-
len. Zu diesem Zeitpunkt musste sie an die 
sechzig gewesen sein, da sie spät geheiratet 
hatte, aber sein Vater hatte nur gelacht – al-
le drei hatten sie herzlich gelacht und auch 
dann noch gelacht, als sie die Pfannkuchen 
und die Scherben vom Boden las.“

Man könnte aus einer solchen Erinne-
rung lernen. Und Cathal? „Falls ein Teil von 
ihm sich fragen wollte, wie er sich wohl ent-
wickelt hätte, wäre sein Vater ein anderer 
Typ Mann gewesen und hätte nicht gelacht, 
so unterdrückte Cathal den Gedanken. Er 
sagte sich, dass der Vorfall nichts zu bedeu-
ten habe, dass es nur ein schlechter Scherz 
gewesen sei.“

Die Wurzeln des Übels
Ein schmaler Band und ein gewichtiges Thema, das erst entdeckt werden muss:  
Die irische Schriftstellerin Claire Keegan erzählt in „Reichlich spät“ alltägliche Formen der Misogynie.

Dichtungsmechanik & poetische Randvermessungen

„i n wörterbüchern / wunschlos suchendes blättern /  
blätter fallen ab / im lexikon leben / in wörterbü-
chern / wunschlos suchendes blättern / blätter 

fallen ab“. So das erste Triplegedicht der Nummer 2 aus 
dem Gedichtband „Memogramme“ von Herbert J. Wim-
mer. „144 Tankatripels“ lautet der Untertitel und abge-
sehen von diesem klangintensiven Kompositum, wer-
den wir also mit der reimlosen japanischen Gedichtform 
des Tanka konfrontiert. Es ist eine circa 1300 Jahre alte 
Kurzgedichtform in fünf Verszeilen bestehend aus 5-7-
5-7-7 Silben, genauer aus 31 Moren. Wimmers Gedichte 
weichen allerdings davon ab und behaupten ihre eige-
nen Gesetze. Es sind jeweils 7-zeilige Gedichte, alle in 
Kleinbuchstaben und ohne Interpunktion in Tripleanord-
nung notiert. Soll heißen 3 x7 Verszeilen, wobei jedes Ge-
dicht um eine „Mittelachse“ organisiert scheint, die vier-
te Verszeile, sie bleibt bei allen Triplegedichten ident und 
stellt eine Art Spiegel- oder Rotationsachse dar.

Im dritten Triplegedicht gruppieren sich jeweils drei 
Verszeilen vom ersten Triplegedicht und drei vom zweiten 

Triplegedicht um die gleichbleibende Mittelachse. So ent-
steht eine sprachintensive Kontemplation poetischer Wie-
derholungsvariationen, die mit Motivverwebungen von 
Natur, Sprache, Augenblicksbeobachtungen, Neologis-
men und ausgewiesenen Kafkazitaten als Gesamtwerk 
eine unheimliche Dichtungsdynamik erzeugt. Durch 
sprachspielerische Momente wird zusätzlich eine iro-
nisch lustvolle Ebene hörbar, was insgesamt die hypnoti-
sche Wirkung noch verstärkt.

„am äußersten rand von“, lautet der Titel des noch unver-
öffentlichten Manuskriptes von Evelyn Bubich. Und dies 
weist schon darauf hin, dass das Phänomen und der Be-
griff „Rand“ im Zentrum der Aufmerksamkeit steht. Da 
heißt es im Gedicht mit dem Titel „uhrwerk“: „deine haut 
verträgt nicht / was mein wind in seinen fingern hält“. 
Die Haut also Rand einer Existenz, als Motiv einer äußers-
ten Grenze.

Die Gedichte von Evelyn Bubich, die ungebunden, in 
freien Rhythmen, beinahe völlig interpunktionslos und 
ausschließlich in Kleinbuchstaben notiert sind, entwi-

ckeln an manchen Stellen mittels ungewöhnlicher Bilder 
assoziative Verschiebungen wie „ein stück noch / schreist 
du / und dein gebiss rutscht aus dem anker“. Einige Ge-
dichte gelangen tastend bis an die Wahrnehmungsgren-
zen oder Wahrnehmungsränder von Erfahrungsräumen, 
um diese in poetischer Haltung und mit sprachlichen Mit-
teln zu reflektieren. Mit ihrer akustischen Organisation 
von Assonanzen, Wiederholungen, End- und Binnenrei-
men entsteht ein ganz spezifischer Sog und Sound, zum 
Beispiel hörbar in den ersten Verszeilen des Gedichtes 

„fließen“: „fließen / flinkern / die lichter / wie gestern / ge-
sichter / die lässt man / außen vor“.                  

Motive wie Vergänglichkeit, Zeit und Liebe generieren 
einen offenen Untersuchungsraum für die lyrischen Be-
wegungen unter anderem auch auf der Suche nach Iden-
tität: „ich bin, inzwischen, / die fasern meiner vorgänge / 
die umrisse meiner abgrenzungen“. 

„ganz dicht“ stellt jeweils vor einem Dicht-Fest in der Alten 
Schmiede (nächstes: 20.6.2024) Lyrik vor.

GANZ DICHT

Memogramme
Gedichte
Von Herbert J. 
Wimmer
Edition Melos 
2023
168 S., geb., 
€ 24,–

VON SEMIER INSAYIF 

Reichlich spät
Erzählung
von Claire Keegan
Aus dem Engl. von 
Hans-Christian Oeser
Steidl 2024
64 S., geb., € 16,50

Die vielfach ausgezeichnete Autorin Claire Keegan, geboren 1968, wuchs in der irischen Grafschaft Wicklow auf.
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WELT.NATUR.ERBE
Das diesjährige Festival La Gacilly-Baden Photo 
zeigt von 13. Juni bis 13. Oktober 2024 die Arbeiten 
von Meistern der Umweltfotografie. Bereits zum 
siebten Mal kann bei freien Eintritt diese beein-
druckende „Open-Air-Galerie“ in Baden und Ba-
dener Parks auf insgesamt sieben Kilometern Län-
ge begangen werden. 

La Gacilly-Baden Photo
www.festival.lagacilly-baden.photo
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